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Nr. 429.
A. HANS.

t.

Wat stonden de jongens te zingen, daar in de
sneeuw, v6ér een voorname woning te Sluis! Een
droeg een ster. 't Was immers overmorgen Kerst-
mis. En dan werden de oude kerstliederen opge-
haald. Men zong ze in huis en in school, in de
feestzaal en in de kerk; en jongens hieven ze te
voren reeds aan voor de huizen, om herstgaven
te krijgen: appels, noten, koeken of ook wel geld.

Tonia Bartels had wel langer naar die knapen
willen luisteren, maar ze moest nog naar het
Zoule bij Knokke en dat was een heel eind door
den avond. Als ze te laat kwam, zou oom Tist
vreeseliik te keer "gaan en haar slaan.

Opeens werd Tonia droevig.
Kerstmis, ja, vroeger, toen vader en rnoeder

nog leefden en ze te Knokke in het dorp woonde,
was dat ssn'plezierige tijd. Dan zag ze in het oude
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kerkie het kribbetit T*! het tlr1fke Jesus op

stroo. En er *"'a p'u"htig gezongen' Kerstmis"'

ô^" Uut r" moeder wafels'
"îi#;;, ;ùI k.; 'oo 'Po"dig 

gebroken wor-

d";:"f.;;."i;;; s"l"à"" uti"'"n haar ouders aan

de vreeseliike choËàl'f'"t"t owerleed vader' den

volgenden aug *oldît' ry:." had.Tonia en haar

jongere broerties Ë;i;" Vi"tor ujt huis gehaald

en naar 't klooster """ Wtttttapelle.gebracht' op-

dat ze niet ibesmet "tÏa"ïï;;il' 
d'ur hoordtn

ze, dat hun oude" dood waren' en ook reeds

besraven. E' 
"it"Ë"-;tJ At"schen in de str'eek

ïi'î;';'"*'iiir'"-'i*kt"' Te Brugge had men

]î;,; îfe",lot"" 
- 
'" reden de liikwagens

;t^""""at naar het kerkhof'
Pol en Victor verbleven nu in een weeshuis te

Brugge. Een oom' die niet ver van Knokke' op

het gehucht Z""t"'ît;;;"' had Tonia t'ij zich

Ë;;;' :iit',u'ott* was ziekelijk en het 
'eer-

tienjarig meISJe *o" d"' godt diensten verrichten'

Bovendien ontvrnl 
-";; Tist nog jaarliiks wat

;"ld-;;; het gemJentebestuur voor haar'

Tante Melia *;;;;l ;*ak' maar liep toch veel

uit. En ze zotJ zeker heel wat gezonder geweest

ziin, had ze het ;;;;";;;'i$en willen laten' Ze

dionk echter veel, evenals.haar man'

Tonia was ""' """t Sluis' een Hollandsch

stadie bii de g'"tu gezonden om eÏ twee kruikjes

::;:;;".,,i'r'ir'*'o"'" drank was daar god-
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kool'rer. Ze moest de kruikjes smokkelen, want
()ln genever in België te brengen, was men vcr-
plicht op het Belgisch tolkantoor rechten te
l;etalen. Maar daarvan wilde oom Tist niet hoo-
ten. Zoo zou zijn drank hem nog duurder lcomen
te staan dan wanneer hij het goedje in België
kocht. Hij had Tonia nog gewaarschuwd:

- 
l-et op, dat ge u niet door de lcommiezen

laat pakken.
< Jantje van Sluis >>, het houten mannetje, dat

naast drie kloklcen stond in den stadhuistoren,
hamerde juist vijf uur, toen Tonia het oude
stadje verliet. Het was dus al donker. Het meisje
volgde een dijk, dwars door het land.

Ja, ze was treurig gestemd, want ze werd sterk
herinnerd aan dat vroeger goede leven bij haar
ouders. Oom Tist was een bioe, van haanad"r.
Van jongsaf aan echter had hij al niet gedeugd
en zijn vrienden gezocht onder stroopers en
smokl<elaars. Hij verhuisde naar het Zo.rt., a.i
toen, -vijftig, zestig jaar geleden, een gehucht was
van ellendige hutten, met stroo gedekt.

Tonia's vader had dikwijls getracht zijn broer
op den beteren weg te {rrengen, maar dat *u, h"*
niet gelukt. Sommige dorpelingen keurden het af,dat de kommissie .,rur, - opuibaren onderstanj
Tonia aan dien Tist Bartels toevertrouwd had.

-- Och, men ,behoeft hem niet veel te betalen,
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en als men maar een weeskind kwijt is, hé! zei

men dan.
Tonia leed een ongelukkig leven. Ze moest het

gansche huishouden doen en in het voorjaar en

in den zomer een stukje land bewerken. Tante
was lui en oom stroopte liever of lag met kerels
van zijn soort in de duinen. 's Winters smolckelde
hij veel. En het echtpaar schold het meisje veel uit'

'Wat waren vader en moeder dan anders ge-

weest!'Neen, Tonia kon zich niet thuis voelen op
dat achterlijke Zoute, waar de menschen onbe-
schaafd leefden.

Kerstmis... dat zou weer een dronkemanspartij
zijn, net als verleden jaar.

Tonia stapte nu flink door. Een jonge man
haalde haar in.

- 
H., Tonia, zijt gij dat? vroeg hij.

- Ja, Door...
Het was een gebuur, ook al een drinker, stroo-

per, smokkelaar en nog een vechtersbaas er bij"
Maar het meisje durfde niet te zeggen, dat ze
Iiever alleen naar huis ging.

- 
Om genever geweestl vroeg Door.

- Ja.

- Ik heb er ook bij. V/e zullen moeten op-
letten voor de kommiezen. Met die sneeuw zien
ze ons gemakkelijker. En om drie uur patroel-
jeerden er twee aan den Oosthoek.

-4*

O, ik verfoei dat srnokkelen. Van vaderrrroest ilç dat nooit doen..* Toe, toe, wij 1"r"", er van, Leer het flinlç,,.r is veel meê te ,r.rdi.nen. t["=o, niet gaarne,p het land gaan lverken "i ; sriel zijn. Ik heb,ren veel gemakl<.elijker en nËiàrig". Ieven. Nuzijt gij een meisje 
""" À., ?;î;" op het dorpzijn het domme 1"ry"h.rr, ai"-tr.", wroeten enslaven en armoed. Iij;;;l' 

vrç vr

- Yii hadden thuis geen armoede.*- Neen, u* ."1d"1 ;;"-;ïimmerman metveel klanhn_op de tr"fr,_"J"rrlM;, op her Zouters het veel nlezierig"r. W" ;ït;ï;; en dansen enmatçen leutË. Gij dlet ""h;.;;;:ir'*"", zei Door.
S:.t "dt u te f;",. ô;;;;',:i:" menschen unret gaarne.

Tonia antwoordde maaï niet meer. Wat wistDoor van fatsoen en treffelijifr"ia f Hij was eender wildste Zoutenaren, 
"", h;J zelfs al twee

ilî j[i;,-::"1î'ni" t" Éù;: sezeren, eens
k";- ;";ïïili, 

eens voor vechren. _fo,r, 
k"r.l

"J;"tliiË;;:ct 
VâD overtuigen' dat het z"r;;;

Dool keel< scherp uit.

- Kom 
"u tTq, hi"r, we gaan door cl..z rweide, zei hij. H,n";l:#,"i#"li; ;:JiL:?,:,f,., srappcn in

r onra was bevreesd voor de ambtenar"n envolgde haar gids -"jrr1a,i'rlfi.a ;;;h1.;i



slimmer was dan zij. O, ze verlangde er naa.
achttien jaar te worden I Dan kon ,:e het Zoute
verlaten en ergens te Brugge bil ,5turr. mensch,:n
een dienst zoeken als meid.

'Door kende den weg op zijn duimpje. Hij
waarschuwde voor een afsluiting, waarover ze
moesten klimmen, dan voor een plank over een
gracht, ook al eens voor een kuil in de oneffen
beemd. Ze kwamen op een binnenweg.'- 

Nu doen we b"si maa, te zwijgen, zei Door.
De kommiezen kunnen ergens achter struiken
verdoken zitten.

Ze stapten een tiental minuten voort.

- 
F{ait! klonk het toen plots.

Tonia verschrok geweldig. Twee gedaanten
sprongen van achter een heester. Tolbeambten !

Door netm het meisje bij den arm.

- 
Loopen, het bosch in! zei hij.

Dichtbij was een sparrenbosch. En door sleurde
Tonia mee. In haar haast verloor ze een der krui-
ken. Ze gunde zich den tijd niet die op te rapen.
Door rnaakte allerlei kronkelingen. Hij lachte in
zijn overmoed. Tonia werd moe, van die vlucht
in de sneeuw, welke hier en daar op hoopen was
gestoven. En takken sloegen tegen haar aan.

- 
Zie zoo, sprak Door eindelijk. Ze hebben

ons niet. Ze hebben ons niet lang achtervolgd.
De sneeuw ligt te dik.

fonia beefde lrôo rra_ ^_ . i
,,, 1,.,t 

_ùJ'.;i.i;.f"#U;î:,ooor 
lrende oo[

:,:npËç:iï;it,ï**#3 ii ;ïlfi;il:jlli,iii;,1,1:*y.,, ceer ik Ë kommiezen en2;;;;;.r,' rr'r?l'u' 
ge m oet worden .t, *i;,îf.ii

.,t"rh"iJ. w,;'ï€ 
menschen, die ,

Maar ro,,iu il9: ;;;;i; ;; ;ii:,îff:"i:i,uu,...au,"ï ffi::," i,ii"îî:, i:iff"J;ii
J"lii#;iîl,htn kind ';;;;t "li ,".r.-uffi;;:

""ff.ï:i::,;:.r"j,en 
het bosch en.trokken nu

otschoon thans o,rde 
duinen, die hl., h;;J;;;;i

lijkte. -'ok de sneeuw het gaan bemoei-

ff:,'i:fi i;ï'ï'l 1' hur sehucht
t'u, 

"ur,-lîuî',jo:ut' 
begaf Tonia zich naar de*u: ,: .!*i;i ôL"ïi"lî"lî,ï, rcruik ;;;"";;

;iHJ,*:,J;',1*'":,T,'uri*"",u;,1iî:10'r-.";i
f :l:,*.;"ïtj :l-;' rif,X,:"'i#,1;,;',;"':;r<rUrk op tafel. -*' ' qqr. r onra zette een

- En de ander

;lfff ij i,;iJ," 
i:i' J:: ::,0 : J " l; * r;" *:ï fj.-._ Ik -Ju"t met Door wegloopen voor cle

: .="_7*



kommiezen en heb een l<ruik verlor"n' antwoord-

;;'il;;;i-'i" m't hevende stem'

- 
Wat t '"r"""t]tïi" 

fitt' Een kruik genever

u"rtor*lÂt a"' schoon s"i+ Yts!'"'j'6o*me feeksl schold de tante'
,Tistwas,'ohtg.,prongen9.''g'""PToiriavast.
.-_ lk kon het ,,iiii;Ë;' ik ;"' haast gePakt!

kermde-deze' 1 vpikkelsge-
-- Hadt ge de kruik beter in 

'ur
houdenl tierde at gt""t fterel en hii gaf het mets;e

een paar klaPPen' roeg hii dan."ÏîV.u, t,.u, ge ze verloren) r'

-- Bii 't "ou'TJ"frlu"i' 
iu' y"" niet juist

waar. De kommt";;-;;;;n vlak achter mij en

Door. " 1. Dan namen"ïit, 
schol<i en raasde -nog'een 

trl(

hii en ,ij" 'o'ot*'J""-filtËtten 
slok uit de mee-

;Jd;:h,;'kruik' Tonia schreide'

Niet blate":':"il 
"îI'Hl niet hooren! zei

tarrte, die daarcit'ai*-"" :t:t ti,een rieten zetel

,îï. fVf..l het eten klaar' lui vel!

Zelf voerd" 'iii"it "ii' 
E tt paar uur later' op

haar ellendi*'" ;"i;;; ;";;" dof achterkamertie'

'waar ze niet recht kon staan' weende Tonia weer'

o. was '" *uuT'ûi'it""t-t"aers in den Hemel!

Ze voelàe'i.,h'tTot "t""!qii5 
eenzaam en verla-

;;,' ;;u*'loo' ongel,kkig'

L,ang las ze;il;;:%-hJord" hoe het begon

,. î"t"i"t]Dt ;i;d dtïuj""t spleten en reten

r'rr I'otria legde haar kieeren op de grove dekens,
,,rrr zich meer te verwaïulen, Soms schudde de
lrut. Het werd wild weer.

E,indelijk sliep de arme weeze in.

II.

Den volgenden dag stormde het. En gedurende
den dag nam de wind nog in kracht toe. Het zou
een wilde avond worden.

Tonia moest nog ruwe woorden hooren over
de verioren kruik genever. Treurig deed ze haar
werk. Haar tante ging bij buren babbelen en oom
'l-ist trok naar zijn kamaraden.

Het meisje was het liefst alleen. Morgen
l(erstmis. Maar ze zou niet behoeven te vragen
om vannacht naar de kerk te gaan, naar het Kri,b-
betje met het Kindeke, dat dan in een zee van
licht stond. Ze wilde er den storm voor trotseeren.
Doch oom en tante spotten daarmee.

Tonia dacht aan haar broertjes. O, mocht ze
ool< maar naar het weeshuis!

Om vijf uur zaten oom en tante weer bij het
vuur. Tonia moest twee gestroopte konijnen
braden.

Morgen Kerstmis. Een liedje dat ze vroeger op

',chool had geleerd, kwam haar v66r den geest.
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< Nog juicht cns toe die zaalge-nacht'

Waarin 't *lii"'i'" *"t'"i"* Pracht'

En't Engl""f'"ï' *"t nieuwe'vreugd

âh ].'Jt 1"-À'' komst verheugt' >>

z. h;i i' "i ::lli*lÏ': à1";m' -ï*J::
zou haar g"ttuSn'1r'f#ï J""t, weeJzoo sterk
Ze zong het in..haat 1-uti-,"j'r:;"-,' ,ot""gen haar
;""";;i ""J"triit' 

huis' De tranen sF

t" 
$: l3rii.,o geopend en Drcor 

^,:"13tilïit;",ï ô."a nieuws"' een schtP oP

riep hii uit'
- - - 

ïi*t' sProng recht'

-- Ir'h"t wa-ar? yt"3e hiil-- :t. t1s1 toch niet
-.- liatuurlijkl Anders zou rK

k";; ;;q;;: T,iii*ii: "-l ;tr :'!:::..1"Ëi
een uur is het v
is wat-te'htt"ti',, 

verloren, denkt ge?

o' i:{Ë,:*:;:'"' 
";' i'tl_ 

_t 
d e reddin g s.

Door ging *"1' U"""' Tist wreef zich verge-

noegd in de handen'

- 
Een u"tttîÈuttje' Melia' zei hij'

-- Ja, als 't lukt'

- 
Van "ig""â 

het lukken' Wat de zee aan-

'oïll,ti'""tfr:tiJit'n toch eersi van het konijn'

Du' klu"dden ze "tlÏiA-

- 
Ge kunt in uw bed i<ruipen, zei Tante tot

^fonia.

- 
Als ge toch weg zijt, mag ik dan naar de

middernachtmis? vroeg het meisje na eenig aar-
zelen.

- 
Neen, neen..., hier blijven! snauwde de

Vrouw.
Het echtpaar vertrok. Ze ontmoetten andere

Zoutenaren. En allen trokken in de richting van
het strand. Er zat een vaartuig op de banken.
Het zou wel een kostbare lading hebben. En bij
een schipbreuk roofde men, wat men kon. Men
noemde dat een oud recht. Het werd trouwens
overal gedaan langs de kust, ook in andere landen.

De Zoutenaren stonden bekend als echte zee-
drifters, zooals men hen noernde. Ze gaven nu
niet om storm en koude. Mannen en vrouwen,
jongelingen en meisjes stapten opgewonden
voort. Ze,bereikten de laatste duinenrij. Ze zagen
een vuurpijl boven zee. Het was een noodsein
der bemanning van het gestrande schip. Van den
Knokschen vuurtoren seinde men terug, dat er
hulp kwam. ( I ) De reddingsboot voer uit. Maar
de storm raasde voort. Het zou een heele strijd
worden.

tl ) Die vuurtoren staat er no6i, maar wordt niet
nreer Sebruikt. Wel is er nog de reddingshoot.

It



-- Het schip is vet over de banken geschuurd,
het is dicht bij ons, zei Tist.

Hij zag de noodlichten aan boord en kon den
afstand 

""hutt"t.
- Ju, bij eb kunnen we er zeker naar toe,

oordeelde Door.
De Zoutenaren nestelden zich in een duinholte,

waar ze meer beschut waren tegen den wind. Ze
moesten wachten. Iemand had een lantaarn mee-
gebracht. Het schijnsel viel op ruwe, grove ge-

zichten.

- 
Er moet iemand om genever, zei Tist.

._ Ja, we leggen uit.
Ieder scharrelde wat geld bijeen en een meisje

werd naar een herberg van het gehucht gezonden.
Dan kon men drinken.

__ 't Is Kerstavond, sprak een vrouw. Nu moe-
ten de lclokken uit de zee luiden van vergane
parochies.

- Jr, van Reigersvliet en Koudelcerke en
Scharphout en 't oud Oostende, die door over-
strooming verzonken zijn, zei een oude man. Dat
gelooven de visschers. Maar ze zullen toch niet
uitvaren, om te luisteren.

- 
Hoogdag, morgen... Het verlichte spook-

schip moet voorbijvaren, beweerde een ander.
Zoo vertelde mijn grootmoeder.

- 
'We zijn beter met dat schip einder! riep

Door uit.
t2 --

Aan het Kindeke- van Betlehem.dacirt er geeiieen. De geneverfes"Ln*;;; 
her gezelschaowerd luidruchtig"l. g; *j"J", ii Ë;;tf;;îiiin den razenden wind wJr"t;ù";;."nen om hunleven' 

!Ê * 1

De reddinqsboot t on I"t gestrande schip nietbereiken. Z.ï 
", 

ii 
"tk ";r';;r;;'":","""". Er stondeen felle brandi:

T 
;; ;;;, ; ï: li: i ::"ï:,1 : iîlff*î:ï ; 

p_:
de naar bed' Een schip"op J- ùîrd;... Dan moestmen op het strand zi'jn.' 

--- vq'r'rut

- De noodlichte" ,il" verdwenen... Zeker ishet schip al st'u *;"1;;;;i,Til"'b"", ui,.. Allen spronsen 
"; È"";;; ;r'do,rr.", bovende zee. Mannen

naar het ;;il iiËiiii""lïïL,n::"rm,,,J
aanspoelen. Ër zou u"it t. 1,"ùî^"i".

.i
Tonia was niet naar bed gegaan. Ze dacht aande schipbreukelingen. Z. ËJ';;;1n stranding almeer meêgemaakt. Ze wi.sr, ho" É;;"rig de men-schen uit het ronde r^/aren ,r"* 

-Uiir. 
Tonia badvoor de arme zeelieden.

Traag verliep de tijd._ plots voelde ze een drang,om ook naar het strand t. g"u;. ù;u" *u, moestze er doenl Ze had_e.iifg;;';;;:" ,";;-;;:



neclen. Ze wist, dat er gedronken en grove t4al
gesproken werd.

En toch, een inwendige stem scheen haar te
zeggen, dat haar hulp ginds noodig was. Nog
aarzelde ze. Dan stond ze op en ,bond een doelc
over haar hoofd. Ze *ad buiten. Wat blies de
wind nog felt. Zou ze maar niet in de hut terug-
keeren en zich ter ruste leggen?

- 
Neen, naar het strand!

't 'Was of iemand het haar toeriep. En ze stapte
in de richting der zee. Ze worstelde tegen den
s'toim en bereil<te het strand. Ondanks de duister-
nis zag ze toch eensklaps dat een man zich boog
over iemand, die ten gronde lag. Tonia schrok
maar trad nader. Ze herkende Door. Hij zocht in
de zakken van den gevallene.

Tonia begreep wat er gebeurde. Die man op
den grond was een schipbreukeling en Door wilde
hem berooven in plaats van hem te helpen.

- 
Dat is schandelijk I riep het meisje veront-

waardigd uit.
Door hief het hoofd op en deinsde achteruit van

schrik. Dan vluchtte hij.

- 
Die man is een schipbreukeling, zei Tonia

bij zichzelf. Hij is zeker mer een redàingsboei of
op een stuk hout naar het strand gedreven. En
in plaats van hem te helpen, b.rooft Door hem.
De anderen willen toch niet, dat een schepeling
aan zijn lot overgelaten wordt als hij "rn lurràt4_

rgeraakt, maar Door is een slechterik.
Plots begon de schipbreukeling te kreunen.

-_ Hij leeft nog, zei Tonia. En hij moet gehol-
pen worden.

Tonia boog zich over den drenkeling en sprak:

- Ik zal hulp halen... Dadelijk brengen we u
weg...

Ze ging verder over het strand. De Zoutenaren
zochten naar buiten, doch er scheen nog niets aan-
gedreven te zijn. Tonia herkende Frans Veere,
een man, die zachter was dan de anderen.

- 
Frans, spral< ze, ginder ligt een man, die

zeker van het schip aan land geraakt is. O, help
me, om hem weg te brengen.

- 
Leeft hij nogi

- Ja.

- 
Dan moet hij verzorgd worden. We zijn

geen hartelooze menschen.
Frans Veere riep zijn beide zoons, die dicht bij

hem stonden en deelde hun mee, wat er aan de
hand was. Hij beval ze hem te helpen. Tonia
Ieidde hen bij den schipbreukeling.

** Willen we hem naar Fien Loozen dragen )
Dat is het dichtsbij, stelde ze voor.

Dit gebeurde. Fien Loozen was een oude, al-
Ieenwonende vrouw, die niet meedeed aan het
zeedriften. Zezat bij het vuur. Zekon niet slapen
als het stormde. Verwonderd keek ze op, toen
men den drenkeling binnen ,bracht.
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** L"g hem op mijn bed, sprak ze. Doe eerst
zijn natte tr<leeren uit, ik zal goed geven van mijn
man zaliger..,

De schipbreukeiing zag er geen matroos, maar
een voornaam passagier uit.

- 
Ik zal naar Knolcke gaan om den dokter,

zei Tonia.
Ze begaf zich dadelijk op weg. Onderwege

hoorde ze de klok luiden voor de middernach-
telijke Kerstmis"

Vrede aan de menschen van goeden wil. Het
moedig meisje bedacht, hoe de Engelen dat zongen
in den Heiligen nacht boven de velden van
Bethlehem. O, goeden wil zou ze ook betoonen.
En ze worstelde tegen den wind. Ze bereikte het
dorp. Er gingen menschen over de sneeuw naar
het kerkje met de verlichte ramen. De dokter ver-
liet juist zijn woning om zich oolc naar de mis te
begeven. Tonia vertelde wat er gebeurd was, doch
zweeg over Door.

- 
Een schipbreuk, zei de dokter. Ik wist er

niets van.

. Maar het dorp lag,bijna een half uuï gaans van
den vuurtoren. En Knolcke was toen nog niet de
dichtbebouwde {:adplaars van heden. Eistonden
in het dorp een paar hotels.

- 
Ik zal dadelijk inspannen, Dan kan ilc mis-

schien den geredde naar hier voeren. In zoo'n hut
Iigt hij ongelukkig, sprak de geneesheer.

16-

Tonia kon rneerijden. Terwijl de dokter zelf
zijn paard uit den stal haalde, spoedde het meisje
ziôh naar de herk. Even zag ze toch het Kribbetje
in het stralend licht. Dan keerde ze terug.

De dokter was gewoon door nacht en boos
weer zijn rijtuig te mennen. De geredde lag thans
op den lcafzak van Fien Loozen. Frans Veere en
zijn zonen waren weer heen. Ze wilden hun buit
niet missen. Fien had zand gewarmd en dat aan
de voeten en de lendenen van den schipL,reukeling
gelegd. De dokter onderzocht den bewusteloozen
man.

- 
Hij ademt al vrij rustig, zei hij. Fien, ge

hebt goed voor hem gezorgà.ll< zal hem hier laten
en morgenochtend terugkeeren.

Hij haalde een fleschje uit zijn valies en goot
den schipbreukeling eenige druppels van een op-
wekkenden drank tusschen cle lippen.

- 
Hij zal slapen en dat is het beste genees-

middel, hernam hij. Meisje, vervolgde hij tot
Tonia, breng mij eens naar de plaats waar het
schip zit... Er kunnen nog andere geredden zijn.

Tonia ging mee. Ze ontmoetten weldra zes
mannen, ook geredde schipbreukelingen. Een
knaap moest ze naar de hut van Fien geleiden.
De dokter sprak ze aan en maakte zich belçend.

- 
In die hut is het te klein en te dof, zei hij.

Rijdt mee naar het dorp, daar kan ik u in het
hotel beter verzorgen. 
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De zeelieden waren rblij met het aanbod. Ze
vertelden, dat het gestrande schip een schoener
uit Antwerpen was. De kapitein en de stuurman
hadden zich ook kunnen redden, rnaar waren op
het strand gebleven, om de lading te beveiligen
tegen zeeschuimers. Er waren nu toch ool, gun-
darmen gekomen.

--; Er zijn er van de bemanning verdronken )
vroeg de dokter.

- Neen, maar we vermissen een passagier.

- 
Die zal hier in een hut liggen, ,pruËTor,i.,

en ze vertelde van den man, die op het strand had
gelegen- Ze zweeg echter ,rog où, Door.

-_ We komen van Engeland, vertelde een der
zeelieden, en moester, ruÀ, Antwerpen. We wil_
den v66r den storm te Vlissing"r, birrrr"r, Ioopen,
maar het 

_ 
roer geraakt" 

"nklÀr. En w" dr"""r,
naar de banl<en. Er was niets tegen te doen.
Onze reddingsboot sloeg kapot, toenïe ze wilden
uitzetten. 'We 

g-a_ven noodseinen ." lrr"g.rr-.rri_
woord van den Knokschen vuurtoren, maar men
heeft ons zeker niet kunne" b"r";k"rr. n, gotrr""
sloegen over het dek. De groote *"r, LruuËt" *i.
En- weldra ,brak het schip. iV. f,nUË." ons moeren
redden gelijk w. konden. 'W. "";;lrt"., .l onzenpassagier. Die is zelrer-over boord gezweept doorde stortzeeën. Hij had een ,.aalËrfo"i ;.;-;neert mlsschren een stuk hout i<unnen grijpen, alshij het is, die in de hut ligr. Wil-e;f"kten er int8 *

een vlot te maken. We zijn er Inee op het strand

geraakt. Dit lag ge)ukkig niet ve.r, anders waren

i"" ., nooit g"komen. We zijn echter taaie kerels'

In de hut van Fien herkende de schepelingen

den passagier en de dokter vernam' dat deze een

Antrverpsche koopman was.

- 
Warmt u, jongens, zei Fien, maar kleeren

heb ik niet meer voor u. Ik ben zoo arm als de

straat.

- 
Ze rijden met rnij rnee naar de Zwaan,

sprak de dokter, die cle schipbreukelingen een slok
uit zijn flesch gaf.

Hij beloofde den volgenden rnorgen den passa'

gier te halen, die nu vrij rustig scheen te slapen'
De geneesheer prees Tonia om haar flink gedrag
en nam toen de drie gereddên mee.

Tonia bleef nog wat bij Fien. Dan keerde ze
naar haar hul terug. Het waaide nog altijd hard.
En de hemel was dreigend zwart, zonder sterren'

. 'foch dacht het meisje aan het lied van de
school:

., Nog juicht ons toe die zaaige nacht >>

Kerstnacht ! Ze hacl een werk van goeden wil
kunnen voibrengen en er was vrede in haar hart.
'fhuis rakeide ze het vuur op en warmde zich.
Dan ging ze te bed. 

r*
De Zoutenaren wekerl ri"t van het strand, al

waren er drie gendarmen verschenen om hun te
19_



zCI *.

beletten goederen ïreE te nemel]" De kapitein van
het gestrande schip cn zijn stuurrnan st'onden bij
de gendarmen. Te;4e;: dei'l l"nûrgen dreven er
kisten en vaten aan.

- 
Alles gerust la;-rn I riepen de gendarmen.

Maar de pannen er. vrouliven spotten met hun
bevelen. I-let strand 'i,vâ$ grûot en de duisternis
begunstigde het zeedriften. Kisten en vaten wer,
den vlug in de di.rinen gesleurd. De gendarmen
iiepen heen en weeï, inaar als ze iemand betrap-
ten, vluchtte deze hern en zocht elders zijn ga-
ding. Wat vermpchien drie gendarmen tegen

'ooveel menschen I Tqrt den ]<apitein en den stuur-
man riepen de Zouicr:raren, dat ciie zich niet met
hun zaken te bernoeien hadden.

.-_ Wat tle zee aa.r;spo":it, behcort ons" llat is
ons oud recht, beweerden ze.

In de kisten en vaten .,,ond rnen tabak, dranlc,
lcoloniale waren. 't Was een heen en weer geioop
tusschen duinen en hutten. Er ,,qaren nu oolc kin-
deren, die den buit moesten wegdragen" Allen
waren opgewonden. Er vuerd geschertst en gela-
chen. treder repte zich. Als 't hcht werC, 

=o,J h*t
moeilijker zijn om nog veel weg te sleuren.

Oom Tist kwam z\vaar geladen in zijn hut.
Hij riep [onia, die zich viug ktreedde"

- 
Mee naar het strand, ge'bood hij. Er is veel

aangespoeld en ge rncet lrelperl ôï!-r het naar hier
te brengen 

n É



, -- Dat mag ik niet doenl Het is stelen, sprak
het meisje.'l'ist lachte hoonend.

- 
Houd uw mond, zei hij ruw. En mee!

Geen praatjes...
* Neen, oom, waariijk, ik kan niet, hernam

ze vastberaden. Vader en moeder zouden dat nooit
gewild hebben.

-- Gij woont nu hier en uw vader en moeder
tellen niet meer mee! Alle kinderen zijn op het
strand. Stratr<s is het licht en dan kunnen we niets
meer wegsleepen.

-- Oom, ik mag niet, sprak Tonia weer. O,
vraag dat niet van me!

Woedend snakie Tist haar vast en gaf haar
eenige klappen. Ruw duwde hij haar buiten. To_
nia -liep weg, doch niet naar .het strand. Stelen
wilde ze niet doen I De veriboigen man moest al_
leen heen gaan.

- 
Dat zal ik ze straks inpeperen, siste hij.

De strandrooverij duurde 
"oort. fvf"". "lJJiiillichtte de morgen.

. . Kerstdag I De wind ging liggen, doch de zeebleef roerig. Van h.t_ g"rt"ru".âË ,"frip ,t"a ;;
de voorsteven boven. 9p ir"t water lr"r"r, kisten]vaten en wrakhout. De gendarmen Lorrd"r, ,,,beter toezien. Maar d" Z"outen.;;;'hadder, 

-hun

buit binnen, al begeerden ,. 
""g -""r.Kersrmismorgu,i... E" ;Ë;: ii" a." drank

gp-

reeds aangesproken hadden, waren dronlçen' Ze
gingen hun roes uitslaPen.

- 
Arm, achterlijk volk!

Dat zei de dolcter, toen hij al vroeg zijn gerij
stil hield aan de hut van Fien' Hij zag de opge-

wonden lieden en begreep wat er gebeurd was'
I{ii kende de zeden van het gehucht.

O, wanneer zal hier de beschaving lcomen,
zuchtte hij.

De schipbreukeling was wakker en reeds bij
bewustzijn. Hij had reeds rnet Fien gesproken,

Hij knikte naar den dokter.

- 
Veel beter, zei deze. En nu zal ik u naar het

dorp voeren, waar ge geheel kunt herstellen.

- 
De schoener is vergaan... Ik herinner me,

dat we op de banken zaten, ook, dat ik in zee
geslingerd werd, sprak de geredde met matte
stem. Ik had een stevige reddingsboei en kon nog
een drijfhout grijpen, ilc geloof een stuk van den
mast. Verder weet ik'niet veel.

- 
Ce zijt op het strand gedreven.

- 
O, ja .'t Was of een vrouw over mij boog

en me iets zei van hulp.

- 
Een meisje was het. Zii liet u hier brengen,

deelde de dokter mee.
* Kan ik haar zien?

- .[", later; vermoei u nu niet te veel. Ge he,bt
nog rust nooo{ig. Ik help u in rnijn rijtuig.

.- Ik moet nieuws zenden naar huis. Ik heet
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Berl<els en bel .kooprnan le Antwerpen. Mijnvrouw zal ongerust zijn.

- 
'lVe 

zullen hua, iniichten, beloofde dedokter.
Fien had de kleeren van den heer Berkels ge-droogd. De dokter hielp. herrrîji"fr", aankleeden.want de zieke was duizàl;g. D" l*", drËË;ld;Fien beloonen. 

------"b' vv rrçc:r

Mijn portefeuille is r,r,eg. Die zat met eenkettinkje aan rni
h"rlÇ;;'rk."'" vest vast' zei hij' ook mijn

- Ik heb niets aangeraakt, verzel<erde Fien.__ Niemanci zal. " ""ia"îj."i, ,oi.r. de dol<ter.En Tonia ootr< niet. I* ", ,oo**rii'g"b",rrd, dan
i^Ti*"iilTi:,'"' """"k"; z;i^'J *.iî"r i iï

- {:r.. vijf duizend franlc.
w e zutjen die zaal< dadelijk bij de overheidaangeven. Maar denk nu uu., .r* sezondheid.

h";J,f:iw-, ii< zat , Ëi",,u"rài"T, b.roora" a"

- Och, dat i.q niet noodig...

""|;f"Uter 
hielp a"r, g".ià. i" zijn gerij en

Tonia \!,as naar
wachtte ze af, wat

III.

lrcre lrrrt tcr_trggekeerd. Angstiger zou gebeuren, maar stelen
H'

. had ze toch niet icunnen do.tt.
Toen het licht werd, krnamen haar oom eii

tante.

- 
Daar zit het lui vel! zei Tist. 'We rekenen

stral<s wel af.
Nu had hij geen tijd. De gendarmen 2ouden

hriiszoekingen kunnen doen en de buit moest vei-
lig weggerborgen worden. Tist en Melia begonnen
te delven in het schuurtje. Ze waren er meer dan
een uur bezig.

Tist had al veel gedronken. Toen hij in huis
kwam en T'onia zag, vlamde zijn woede op.

- 
En nu tusschen ons ! zei hij clreigend. Ik

weet, dat ge een zeeman hebt geholpen en van-
nacht naar Knokke zijt geweest. Dat kunt ge
doen, maar ons helpen, dat is stelen!
, _ Hij greep haar vast en sloeg haar onbarmhartig.
Het meisje weende luid. Eindelijk kon ze ziih
los rulrken. Zehep de deur uit en snelde heen. Ze
vluchtte naar Knolçke. F{et was wel een droevige
kerstmorgen. Ze begaf zich naar den dokter, di"
den heer Berkels in de Zwaan hacl gebracht en
nu medicijnen bereidde. Tonia vertelde, wat er
gebeurd was. De geneesheer zag de blauwe
plekken.

-_ Die lafaard! zei hij verontwaardigd. Voor-
loopig blijft ge hier. Ik zal den burgemeester eens
spreken. Maar, Tonia, il< moet u wat vragen. Gij
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hebt dien"mijnheer-op het strand gevonderr. Vl/aaer iemand bij hem )-- Ja, dojct*r. Door Speza.

- Om te helpen
..-. Neen...

h"f" 
Tonia vertelcle nu. wat de roover uitgevoerd

- Dat rnoest ik,.weten, hernam de geneesheer,Hij richtte d^detijk à;; ï";:il'"bber der sen_darmen in. [n nog vô6r d.; ;;à"g was Doo,aangehouden. De L.rel i;h;"d;iil.", ook toenJ'onia tegenover h"* ;;r;;t;ï:;. De gendar-men onderzochten r;i"ïri. "Ërr"ii."h., 
stroo vanhet ciali vonden ,,. g; o"li"iiriirJ'.r, h.t horloge

'an rnijnheer Berkel, .b;";-;;; r,uu, d* sevan_c"l: te Brugge geleid. - " v'q rr

t-rren namiddag 
loest Tist Bartels bij den bur-gemeester k"m.r,

Ë"a,îïi";.JJ, dre van den dokter vernomen
hu.j" ;;,;;i i; ffi:i:Jas 

gebeurd. rist r.,".g
,..- Het rneisje t.*r, .ri*, meer bij u weer, be-

ËT' ;:; Iï i,i'ff ':i" 
- c 

1i 

.'1iî 
i.,i', r ""n,; r.;;JLluugi'" 

vrr';' Lrcrt tk u niet bij het gerecht a;;-

,. T;*:î:meester 
besloot Tonia in een weeshuis

Tegen den avc

:rï::i*f :: rf :i ËË"ï','i, J:i ïffi:, {:*
-Iï'!'ïpje Iaten pluut".'i.

De dokter en 'fonia werden ook genoodigd. Mijn-
heer Berkels maakte nu kennis met het meisje,
dat hem gered had, zooals hij reeds wist. Tonia
moest kerstliederen zingen. Onder den 'boom la-
gen geschenken voor haar: een warme doek, een

mof, zooals men die toen droeg om er bij koude
de handen in te steken, chocolade, appelcienen.
Gisteravond had ze niet kunnen vermoeden, dat
ze zulk een prettig kerstfeest zou vieren. De ka'
pitein en de stuurman waren er ook. Ze hadden
wat van de lading gered kon worden, doen ber-
gen in een pakhuis.

Maar het heerlijkst kerstgeschenk voor Tonia
volgde nog. De heer Berkels vernam haar droevige
geschiedenis van den dokter.

- 
Dan wil ik haar als dochter aannemen, zei

hij. Ze heeft me het leven gered. Deze roover
ware in staat geweest nle te dooden, om beter zijn
roof te verbergen. We hebben geen kinderen,
Mijn vrouw zal blij zijn met mijn plan. Morgen
lceer ii< naar Antwerpen terug en zal alles be-
spreken. Mag het rneisje zoolang bij u blijven?

De dokter stemde daa.rin gaarne toe.
Na enkele dagen keerde de heer Berkels terug.

Hij bracht zijn vrouw mee, die zeer verlangend
was om Tonia te zien. Ze kuste het meisje harte-
Iijlc. Tonia wist nog niets van het groote besluit.
Maar nu vroeg die vriendelijke dame, of zij wilde
meegaan naar Antwerpen om als een eigen kind
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bij haar
zich!

te rvonen. û, irce gelulikig voelde Tonia
t

frËi{i}ffi.

Oom Tist, die voogd was, durfde zijn toestem.
rning niet te weigeren. Hij was ,rog .ltiid b;;;
voor het gerecht. Hij had à" h"* toevertrouwde
weeze laten smokkelen, ze erg mishandeld orr,dutze niet mee wilde do** aun strandroof, ;; ilivoelde geen lust orn-in de gevangenis te g"r.t.rr.

Alles werd in or.l. g*,i:À"nt i*i a" Jr"ot 
"iJ.Mijnheer en mevrouw Éerkels 

"rr.lrr"" _;; f;-nia haar brcertje in het ***"h.rir. D""" ;;; ";en. dan te ê^ntwerpen rnogen trogeeren.
Zoo kwan] T.ry1 i,, .eî ;r;;1;:'""hoone wo_ning van de Scheldestacl. W'at ."" ,.""*.hil rnet

9. \*l van her Zoure! g" *"fl-în andere be_handelingt Ze werd. "" ;g, i;r,uï j,rff"r, maarbleef ,nedeiig yâ.rt hurt. Z" j;;?;r'-;;; 
ï;;-*chool.

Tonia had op i{erstavond goeden wir betoonden dan ook eoeden wil 
"u:A"riora*r.

-*28*

HET KLEIT{E MEISJË N4E.î NE LUCTFER.S.

Het was Kerstavondl
ln de lçou liep een arrn rneisje bloothoofds langs

de straat. In haar schortje had zij een menigte
stekjes die ze te koop aanbood. Ze had den gan-
schen dag niets verkocht en van niemand iets
gekregen. De sneeuwvlokken vielen op haar lang
blond haa'' dat zoo mooi krulde. Achter alie
vensters fhkkerden de lichtjes van de Kerstboo-
men en op straat rook het overal lekker naar de
versche wafels. Ze zocht een plaatsje tusschen
twee huizen waaïvan het eene vooruitsprong.

Daar ging zij zitten. De kleine beenen had zij
bij zich getrokken orn minder de kou te voelen.
Hare handjes waren bijna van kou verlçleumd.
Och, een klein stokje kon al wat warmte aan-
brengen, als zij maar een enkel uit het doosje
nam, om de vingers te warmen ! Ze deed dat, rits !

hoe spotterde, hoe brandde het!
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't Was een warme viam, toen zij de hand er tot
beschutting om heen hield, 't was een wonderlijk
Iicht. Het meisje verbeeldde zich, dat ze voor een
kachel zat. 't Vuur brandde zoo mooi en ver-
warmde zoo prettig. Maar wat was dat 

- 
de

vlam ging uit, de kachel verdween 
- 

en ze bleef
zitten rnet een stukje afgebrand lucifertje in de
hand. Ze streelç er weer een aan. H"t Ëru"aa",
het lichtte en waar het schijnsel op den muur viel,
werd deze doorzichtig als een sluier. Ze kon ,r,,
net in de kamers zien, waar de tafel met een wit
Iaken bedekt was. Aanlokkend dampte .1. gebr"_
den gans en vele lekkere dingen 

"n 
__ *"r-".g

mooier _was, de gans sprong van de schotel ei
wandelde met mes en vork in den rug de kamer
door. Ze kwam regelrecht op het meisje toe.
. Daar ging_ het lucifertje ,rit, 

"lÈ"r, d.',rri.,
koude muur bleef. Ze stak *"", 

""r, nieuw .t.t;"aan; nu zat ze onder den Kerstboom. Honderden
Iichtjes brand en op de takken. H"i *"irje stakde handen omhoog 

- 
daar ging het ,t.Li. ,rit,De vele.kerstlichtjÀs stegen hJogl, 

"" fr..Ë.rl"
zij zag dat het sterren *àr"r. E*i 

", van viel neeren-liet een-streep vuur aan den hemel achter.
Nu stierf de kleine, want de oude grootmoeder,

die dood was, had gezegd:* Als een ster van den hernel valt, stijgt eenziei op tot God.

-30-
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- 
Weer streek ze een stekje aan en in diei

glans stonrl nu cle grootmoeder.

- 
Grootmoeder I riep de kleine. Och, neem

mij mee! Ik weet, dat gij verdwijnt, als het stekje
uitgaat, net als de gebraden gans en de mooie
kerstboorn.

En haastig streek ze al de stekjes, die ze nog
had, tegr:n den muur om grootmoeder toch vooral
vast te houden, Grootmoeder was vroeger nooit
zoo groot en schoon geweest; gij nam het kleine
meisje op haar arm en zij vlogen in glans en
glorie hoog, o, zoo hoog; en daar was geen koude,
geen honger, geen angst; ze waren bij God.

Maar in dien hoek tegen het huis hurkte in het
koude morgenuur het kleine meisje met roode
wangen 

- 
een lachje speelde om den mond 

-dood gevroren op den Kerstavond. Op straat lag
zij met haar lucifertjes, waarvan een doosje bijna
geheel verbrand was.

Zehad zich willen verwarmen, zei men.
Niemand wist, wat schoons zij had gezien, in

wat glans zij met de oude grootmoeder ingegaan
was tot de vreugde van den Kerstavond.

(Naar Andersen's Sprool:;,: )



Van À. Hans' Kinderbibliotheek, verschijnt
elke week een nieuw boekje. Het wordt te koop
geboden in de boekwinkels en bij de g zetver-
koopers.

Van de vroeger verschenen ûummers zijn er
steeds ruim drie honderd beschikbaar, terwijl er
steeds herdrukt worden,

Nuttige boeiende lectuur, die overal, over het
gansche Vlaamsche land gretig gelezen vrordt.
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